রাত পোহাবার এখনো অনেক দেরি। দমকা হাওয়ার সাথে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। পররাত্রের ক্ষণপ্রভার প্রভার ঝলকানি অন্ধকার ভেদ করে ঢুকছে শন-পাতার ছোট্ট কুটিরে। এপিঠ ওপিঠ করছে সৈকত।কিছুতেই ঘুম আসছে না।নিজের পড়া-লেখার চিন্তা, বাবা-মা’র কষ্ট লাগবের আকাঙ্ক্ষা তাঁর কচি হৃদয়ে আঘাত হানে।ঘুমাতে দেয়না।

গতবারের বৈশাখী ঢলে পাশের বাড়ির নুরু তাঁর বাবাকে নিয়ে বিশালাকৃতির একটি পাহাড়ি গাছ ধরে অনেক টাকা পেয়েছিলো।সে টাকা দিয়ে নুরু দু’টো রঙিন শার্ট, একটি স্কুল ড্রেস কিনেছিলো।নুরুর মতো সৈকত ও এবার পাহাড়ি ঢলে ভেসে আসা বড় বড় গাছ দখল করতে চায়।নুরুদের ঘরের মত টিনের চালের ঘর বানাতে চায়, কিনতে চায় নিজের লাল শার্ট,মায়ের জন্য ফুল তুলা রঙিন শাড়ি।

মেঘের প্রচন্ড গর্জনে ঘুম ভাঙে হিরাজ আলীর । বিছানা থেকে নেমে জোর গলায় ডাকে-
সৈকতের মা,জলদি ওঠো,নদীতে ঢল নামছে,লাকড়ি ধরতে যাইতে ওইবো,আইজ অনেক গাছ ভাইসা আইবো।
মমতা বানু চোখ ঢলে আর বলে –
এই ঝড়- তুফানে লাকড়ি ধরতে যাইতে ওইবো না,চুপচাপ ঘুমাও,বান-তুফানে আমার ডর লাগে।নাছোর বান্দা হিরাজ আলী ডর ভয় নেই।এতোক্ষণে বৈঠা-লাঠি রেডি।এক দৌড়ে ঘাটে গিয়ে নৌকার পজিশন ঠিক করে ঘরে এসে বলে-
মমতা, সন্ধ্যা রাতে যে মাছ আনছিলাম ঐগুলারে মচমচে করে বিরান করে দাও।ভালো করে না খাইলে শইল্লে শক্তি মিলে না, গাছ আটকানো যাবে না।বুঝলা!
হো,বুঝছি বলে মমতার ঠোঁটে ভেসে ওঠে চাপা ভয়ের মাঝে এক চিলতে হাসির ঝলক।
হিরাজ আলী খাইতে বসার সাথে সাথে আচমকা সৈকত এসে হাজির।থালা বাটি নিয়ে রেডি।বায়না ধরে সে ও যাবে লাকড়ি ধরতে।

বাপ-বেটা উত্তাল নদীতে ছোট্ট নৌকায় বড় স্বপ্ন নিয়ে এগোতে লাগলো। পাহাড়ি ঢলে ভেসে আসা নানান সাইজের গাছ-লাকড়ি জড়ো করতে ব্যাস্ত।হঠাৎ ঢেউয়ের ভাঁজে স্বপ্নের সেই গাছের উঁকি দেখতে পায় হিরাজ আলী। চিৎকার করে বলে-সৈকত,শক্ত করে হাল ধইরো,এই গাছ ধরতে পারলে ঘরে টিন লাগবোই।বলতে বলতে কৌশলে ঝাঁপিয়ে পড়লো গাছের ওপর ।প্রচন্ড ঢেউয়ে কচি হাতে নৌকার বেগ সামলাতে পারলো না সৈকত।চিৎকার দিলো-বাবা,বাঁচাও! ডুবে গেলাম।ছেলের চিৎকারে স্বপ্নের গাছ ছেড়ে সৈকতকে বাঁচাতে নৌকায় ওঠতে গিয়ে নাগাল পেলো না নৌকার।প্রচন্ড ঢেউয়ের চাকে তলিয়ে গেলো উপ্ত স্বপ্নগুলো। সৈকত চলে গেলো মমতার মমতা ছেড়ে। হিরাজ আলীর ও খোঁজ পেলো না কেউ। অবীরা মমতার বুক ফাটা আর্তনাদে কাঁপুনি উঠলো শন-পাতার ছোট্ট কুটিরে।

লেখক; শাহীদুল মুরছালীন- শিক্ষার্থী শাবিপ্রবি