তোমাকে ভেতরে যেতে দিবো কিন্তু, তুমি আমার ইঁদুরগুলিকে নাদেখে যেতে পারবেনা।

– অবশ্যই, আমি প্রথমেই তোমার ইঁদুরের সাথে ছবি তুলবো।

বেশ কয়েকবছর আগের কথা। আমার পাশেই, বারো কিলোমিটার দূরে, একেবারে রাস্তার পাশে লাগানো একটি কমলা বাগান আছে। চলতে ফিরতে সারাক্ষণ এটি চোখে পড়ে। সিজনের সময় দেখি বাগানভর্তি কমলা যেনো আগুনের ফুলকি ওড়াচ্ছে। আমার খুব কাছে হওয়ায় একেবারে নিয়মিত বাগানের পাশ দিয়ে আমার যাওয়া আসা হয়। এটি একটি হাইওয়ে, এদেশে N14 হিসেবে পরিচিত; প্রশস্ত, মসৃণ রাস্তা। একটি উঁচু পাহাড়ের পাদদেশে সামান্য বাঁক নিয়েই ধপ করে নীচে নেমে গেছে। ১২০+ কিলোমিটার বেগে যখন গাড়ি নীচে নামে মনে হয় যেনো আকাশ থেকে ডানা গুটিয়ে নীচে ঝাপ দিয়েছে কোনো চিল। এক‌টি অসাধারণ ল্যান্ডিং এর অনুভূতি মিলিয়ে যেতে না যেতেই আপনার চোখ ধাঁধিয়ে দিবে ছোপ ছোপ আগুনের শিখা। শীতের পড়ন্ত বিকেলের উজ্জ্বল সূর্যালোক মুখের উপর নিয়ে যখন বাগানের মুখোমুখি হবেন অসহনীয় এক সৌন্দর্য্য দু’হাত বাড়িয়ে আপনাকে গ্রাস করে নিবে। পাকা কমলাগুলোর রঙ এতটাই উজ্জ্বল কমলা মনে হয় যেন কেউ আগুন ধরিয়ে দিয়েছে, পুরো বাগান দাউ দাউ করে জ্বলছে।

আমি নিয়মিত এই বাগানের পাশ দিয়ে যাই, কমলাগুলো কালচে সবুজ শৈশব পার হয়ে আমার চোখের সামনে বেড়ে ওঠে। ধীরে ধীরে কৈশোর পার হয়ে যৌবনে পদার্পণ করে, যেমনি গায়ে গতরে হৃষ্টপুষ্ট হয় তেমনি শরীরের রঙও বদলায়। পরিপূর্ণ যৌবনা কমলালেবু আগুনের শিখার মতো উজ্জ্বল কমলা রঙ ধারণ করে গাছের ডালে ঝুলে থাকে। আশ্চর্য হয়ে খেয়াল করলাম সেই কমলা গাছে থেকেই রঙ বদলিয়ে লাল হয়, গাছের নীচে ঝড়ে পরে হাজার হাজার কমলা। আমি কখনো, কাউকে এই কমলা সংগ্রহ করতে দেখিনা। বিস্ময়করভাবে গাছের কমলা গাছেই শুকায়, পাখ পাখালি খায়। বাগানটি একেবারে ছোট নয়, এক হাজারের কাছাকাছি কমলা গাছ রয়েছে।

এটি একটি প্রাইভেট প্রোপার্টি; গেস্ট হাউজ, রেস্টুরেন্ট, কনভেনশন সেন্টার হান্টিং ফ্যাসিলিটি সহ বেশ কিছু বিনোদনের ব্যবস্থা রয়েছে। মেইন গেইট বন্ধ থাকে, মূল অফিসটি গেইট থেকে প্রায় দুই কিলোমিটার ভেতরে। গেইটের বামপাশে সীমানা দেয়ালের বাইরে কমলা বাগানের অবস্থান, বাগানের পাশে ছোট্ট একটি বিল্ডিং রয়েছে যেখানে কর্মীরা যন্ত্রপাতি রাখে এবং অপারেশন হেডকোয়ার্টার হিসেবে ব্যবহার করে। গেস্ট হাউজের বোর্ডারদের কাছে রিমোর্ট থাকে, বাটন প্রেস করলেই গেইট খুলে যায়। অন্য কেউ ভেতরে প্রবেশ করতে হলে ইন্টারকমে কথা বলতে হয়, পরিচয় নিশ্চিত হবার পরে অফিস থেকে বাটন টিপে ইলেক্ট্রিক্যাল গেইট খুলে দেয়। বেশ নিয়ন্ত্রিত প্রবেশ ব্যবস্থা তাই জনমানুষের যাতায়াত খুবই সীমিত। গেইট থেকে অফিস পর্যন্ত পুরো রাস্তাটাই কাঁচা, উজ্জ্বল লাল রঙের বালিমাটিতে ঢাকা পুরো রাস্তা। আপনার মনে হবে লাল গালিচা বিছানো হয়েছে আপনার সম্মানে। পুরো এড়িয়ার মাটির রঙই আসলে লাল যার কারণে রিসোর্টটির নামকরণ করা হয়েছে “Red Sand”।

রাস্তার দুই পাশে ঝোপঝাড় ভর্তি পাহাড়, বিস্তৃত এড়িয়া জুড়ে কাঁটাযুক্ত মরুর গাছপালা যা কখনোই সবুজ হতে দেখিনা ; ধূসর কিংবা হালকা সবুজের কাছাকাছি হয় বৃষ্টির সময়। বিকেলবেলা গেইটের ভেতরে প্রবেশ করা মাত্রই রাস্তার দুপাশে দেখতে পাবেন শতশত হরিণ আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছে যা স্থানীয়ভাবে ইমপালা, স্প্রিংবক্ নামে পরিচিত। কিছুটা শংকিত, কিছুটা কৌতুহলি হরিণের পাল যখন দ্বিগবিদিক ছুটোছুটি করে আপনি নিজের অজান্তেই গাড়ি দাঁড় করিয়ে সেই দুরন্তপনা উপভোগ করা শুরু করে দিবেন। পুরো পথটিই হরিণের দল আপনাকে সংঙ্গ দিয়ে রিসোর্টের রিসেপশন অফিসে পৌঁছে দিবে, আপনি যেনো পথ হারাতে না পারেন।

মালিকের সাথে বন্দোবস্ত করে আপনি হরিণ কিনতে পারবেন, আপনি যদি অভ্যস্ত থাকেন নিজেই শিকার করতে পারবেন কিন্তু, গুলির অপচয় করতে পারবেননা। তা নাহলে মালিক নিজেই আপনার হয়ে শিকার করে দিবে। আমি দুটি কিনেছিলাম। হান্টিং ইকুইপমেন্ট সাজানো বিশেষ ধরনের খোলা জীপ গাড়িতে বসিয়ে জঙ্গলে নিয়ে গেলো। মালিক বললো,”তুমি যেটি পছন্দ করো আমাকে দূর থেকে দেখিয়ে দাও, আমি সেটিই শ্যুট করবো।”

সে আমার দেখিয়ে দেওয়া দুটোই দুইবারে শ্যুট করলো, টেলিস্কোপ লাগানো হান্টিং রাইফেল দিয়ে ৩/৪ শো মিটার দূর থেকে অনায়াসে সে হরিণ শিকার করতে পারে একটিও গুলি নষ্ট না করে। তার রিসোর্টের বুফে রেস্টুরেন্টে তারই নিজস্ব জঙ্গলের হরিণের স্টেক্ সহ কয়েকটি রেসিপি নিয়মিত রান্না হয়। মালিক নিজেই শেফ এবং আপনি যখন খাবার খাবেন সে ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক টেবিলে যাবে, খোঁজখবর নিবে ; বিশেষকরে একটি হাফ – ডান হরিণের স্টেক্ টেস্ট করবেন কি না জানতে চাইবে।

আমার মূল কনসার্ন ছিলো হাজার হাজার কমলালেবু। কমলার এই অপচয় আমাকে পীড়া দিচ্ছিল। অনেকদিন ধরে এই অপচয় দেখে দেখে আমি বিরক্ত হয়ে যাচ্ছিলাম। একদিন বিকেলবেলা বউকে সাথে নিয়ে গেলাম কৌতূহল মেটাতে। ইন্টারকমের বাটন টিপতেই পরিচয় এবং উদ্দেশ্যে জানতে চাইলো। মালিক নিজেই ছিলো লাইনের অপর প্রান্তে। বললাম, “তোমার কমলা বাগান নিয়ে কথা বলবো।”
সে হাসতে হাসতে বললো, “আমার ইঁদুরগুলোকে যদি দেখে যাও তাহলে আমি তোমাকে স্বাগতম জানাবো।”
আমি এই প্রথম জানলাম শখ করে কেউ ইঁদুর পালে।

তার একটি ইঁদুরের কলোনি রয়েছে। বেশ বড় একটি এড়িয়াতে সে দেয়াল দিয়েছে, উপরে শক্ত তারের জাল দিয়ে ঘিরে রেখেছে। নীচে মাটি প্রাকৃতিকভাবে যেরকম থাকে। বাঁধাকপি, লেটুস, পাউরুটি আরো বিভিন্নধরনের খাবার সরবরাহ করে। একদম সাদা, ধূসর, সোনালী, সবুজ সহ আরো নানারকমের ইঁদুর রয়েছে। পরবর্তীতে জানতে পারলাম এখানে বাণিজ্যিকভাবে ইঁদুরের চাষ হয়, ক্রয়বিক্রয় হয়- বিশেষকরে শ্বেতাঙ্গরা এই অদ্ভুত শখ লালন করে। সে খুব আগ্রহ নিয়ে আমাদেরকে স্বাগত জানালো, ইঁদুরের কলোনি দেখানোর সময় তাকে বেশ গর্বিত মনে হলো। বাড়ি পাহাড়া দেবার জন্য অনেকেই কুকুরের পরিবর্তে সাপ ব্যবহার করে। সাপ বাণিজ্যিকভাবে উৎপাদন, বিপনন হয় এবং কীভাবে সাপের যত্ন নিতে হয় তার প্রশিক্ষণও দেওয়া হয়। মজার বিষয় হচ্ছে অনেকেই শখ করে এ্যাকুরিয়ামে রঙবেরঙের সাপ ভর্তি করে রাখে। দৃশ্যটি কল্পনা করতে পারেন? কারো ড্রয়িংরুমে বসেছেন, এ্যাকুরিয়ামে মাছের পরিবর্তে বিভিন্ন রঙের সাপ কিলবিল করছে!

কমলা নিয়ে জানতে চাইলাম, “এত কমলার অপচয় কেন করছো? বিক্রি করোনা কেন?”

– প্রথমতঃ এই কমলা বাগান আমার শখ, আমি প্রতিদিন সকালে কমলার ঘ্রাণ নেই। বিক্রি করলে কিছু টাকা অবশ্য পেতাম কিন্তু, আমি যা পাই তা তুমি টাকা দিয়ে কিনতে পারবেনা।

আমি আশ্চর্য হয়ে জানতে চাইলাম, “এত বিপুল পরিমাণ কমলা নষ্ট করে তুমি কী পাও?

– এই অভাবনীয় দৃশ্য দেখতে হলে তোমাকে খুব ভোরে আসতে হবে আমার বাগানে। বিশাল বড় একটি পাখির কলোনি আছে আমার, ভোরবেলা যখন হাজার হাজার পাখি এই কমলা খেতে ঝাপিয়ে পরে সেই দৃশ্য উপভোগ করতে হলে তোমাকে স্বর্গে যেতে হবে! এরকম আনন্দ পাবার জন্য এক‌টি নয় দশটি কমলা বাগান আমি অনায়াসে ছেড়ে দিতে পারি।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আমি কি কিছু কমলা নিয়ে যেতে পারি?”

জবাবে সে বললো, “অবশ্যই কিন্তু, তোমাকে দাম দিতে হবে।”

কিছুটা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “গাছের নীচে মাটিতে পরে শুকাচ্ছে, এই কমলার জন্য তুমি দাম চাচ্ছো?”

সে স্মিত হাসি দিয়ে বললো, ” দেখো এই টাকাটা আমার জন্য কিছুই না। এমনকি এক বোতল ওয়াইনের দামও না। এরপরও তোমার কাছে টাকা কেন চাইলাম জানো? এটি একজন কৃষকের পরিশ্রমের, সাধনার ফসল ; তুমি যাতে কৃষকের প্রতি সম্মান দেখানোর সুযোগ পাও তাই এই মূল্য পরিশোধ করতে হবে। পাখির দল আমাকে আনন্দ দিয়ে মূল্য পরিশোধ করে, তুমি করবে টাকা দিয়ে সেটি যতই সামান্য হোক!

লেখক: সাউথ আফ্রিকা প্রবাসী।