মুহাম্মদ শাহজাহান  

এক.

শৈশব-কৈশোরে রাতে দাদীর পাশেই শুতে পছন্দ করতাম। তার অন্যতম কারণ ছিল- দাদী রাতে কিচ্ছা শুনাতেন। সেই সব কিচ্ছা শুনতে শুনতে এক সময় নিজেই হারিয়ে যেতাম রূপকথার কল্পরাজ্যে। শৈশবে বৃষ্টি-বাদলের কোন একরাতে শুয়ে আছি দাদীর পাশে; তিনি ধীরে ধীরে বলতে শুরু করেছেন- কোন এক রাজ্যের অজানা-অচেনা, পথে-প্রান্তরে পঙ্কীরাজ ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে এক রাজপুত্র; রাজকন্যাকে যে তার উদ্ধার করতেই হবে! যে কিনা বন্দী আছে সাত সমুদ্দুর-তের নদীর ওপারে দুষ্টু দানবদের দেশে। দানবরাজ তাকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে দানবরাজ্যে; সে নাকি রাজকন্যাকে বিয়ে করে তার রানী বানাবে। অপূর্ব সুন্দরী রাজকন্যার রূপ-সৌন্দর্য্যে সে মুগ্ধ।

এদিকে রাজ্য জুড়ে চলছে হাহাকার। রাজকন্যার শোকে মুষড়ে পরেছেন সে রাজ্যের রাজা। রাজার পক্ষ থেকে রাজ্যে এলান করা হলো- কোন বীর যুবক যদি দানবের হাত থেকে উদ্ধার করে নিয়ে আসতে পারে রাজকন্যাকে, তবে তার সাথেই বিয়ে দেওয়া হবে সে রাজকন্যার। এমনকি সেই হবে এরাজ্যের ভবিষ্যত রাজা। ভিনদেশি সুদর্শন, সাহসী এক রাজপুত্র। যে কিনা শিকারীর ছদ্মবেশে ঘুড়ে বেড়াচ্ছিলি সে রাজ্যে। একসময় সেও জানতে পারে রূপবতী রাজকন্যার করুণ কাহিনী; কানে আসে রাজদরবারের এলান। রাজপুত্র ঠিক করে নেয় তার পরবর্তী পদক্ষেপ; কালবিলম্ব না করে পঙ্কীরাজ ঘোড়ায় চড়ে বেড়িয়ে পড়ে রাজকন্যা উদ্ধার অভিযানে।

অজানা-অচেনা বিপদ সঙ্কুল পথে পা রাখে রাজপুত্র। পদে-পদে তার জন্য অপেক্ষা করছে রসহ্য আর মৃত্যুর হাতছানি। অনেক দুঃখ-কষ্ট সহ্য করে, দুর্গম পথ পারি দিয়ে, সাত সমুদ্দুর আর তের নদী পেড়িয়ে তবেই কিনা এক সময় সে পৌছায় ভয়ঙ্কর সেই দানবের দেশে। দানবের অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে রাজপুত্র এক সময় প্রবেশ করতে সক্ষম হয় দানবপুরীতে। অনেক খোঁজা-খোঁজির পর দেখতে পায় রাজকন্যা ঘুমিয়ে আছে এক রূপার পালঙ্কে। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন রাজকন্যা। অনেক ডাকা-ডাকির পরও তার ঘুম ভাঙ্গে না। কি করবে রাজপুত্র! ভেবে কোন কূল-কিনারা পায় না। হঠাৎ চোখে পড়ে রাজকন্যার শিয়রে পড়ে আছে একটি রূপারকাঠি আর পায়ের কাছে একটি সোনারকাঠি। রাজপুত্র কাঠি দুটি হাতে নিয়ে আনমনে নাড়াচাড়া করতে থাকে। এক সময় হাতের কাঠি দুটো সে আবার তাদের নির্দিষ্ট জায়গায় রাখে। রাজপুত্রের অজান্তেই কাঠি দুটো জায়গা পরিবর্তন করে। সোনারকাঠি স্থান পায় শিয়রে আর রূপারকাঠি স্থান পায় পায়ের কাছে।আড়মোড়া ভেঙ্গে দীর্ঘ ঘুম থেকে জেগে ওঠে রাজকন্যা। দেখতে পায় তার শিয়রে দাড়িয়ে আছে এক সুদর্শন যুবা পুরুষ।

সচকিত রাজকন্যা ওঠে বসে। রাজপুত্রের পরিচয় এবং এখানে আসার উদ্দেশ্য জানতে পেরে পুলকিত হয়ে ওঠে তার মন। কিন্তু পরক্ষণেই মুখটা তার ছেয়ে যায় অন্ধাকরে। এতদিন দানবপুরীতে থেকে সে বুঝতে পেরেছে- দুষ্টু দানবের হাত থেকে যে তার মুক্তি নেই। কোন মানবের পক্ষে যে সম্ভব নয় তাকে উদ্ধার করা। দানবের দানবীয় শক্তির কাছে একজন মানবের শক্তি যে নেহায়েত শিশুতুল্য। যে দানবের একটি হাত কাটা গেলে দশটি হাত গজায়। প্রচন্ড শক্তিশালী সে দানব, তার যে মৃত্যু নেই। রাজপুত্রের পক্ষে কি সম্ভব তাকে সেই দানবের হাত থেকে উদ্ধার করা? তাকে উদ্ধার করা দূরে থাক, একটু পরে দানবরাজ প্রসাদে ফিরে এলে রাজপুত্র নিজেই কিনা মারা যাবে দানবের হাতে।

প্রচন্ড আত্মবিশ্বাসী, সাহসী আর বুদ্ধিমান রাজপুত্র হাল ছাড়তে নারাজ। রাজকন্যাকে যে তার উদ্ধার করতেই হবে, পৌছে দিতে হবে তার নিজ রাজ্যে, রাজা-রানীর কাছে। তবেই না হবে বীরপুরুষ রাজপুত্রের মানব জন্মের স্বার্থকতা। সে রাজকন্যাকে শিখিয়ে দেয় কিছু কৌশল। তা কাজে লাগিয়ে দুষ্টু দানবের কাছ থেকেই বুদ্ধিমতি রাজকন্যা এক সময় জেনে নিতে সক্ষম হয় তার শক্তির উৎস আর দানবের প্রাণভোমরার নিরাপদ গোপন ঠিকানা। অহংকারী দানবের নিজ বয়ানে- সুন্দরী রাজকন্যা যেনে রাখ, দুনিয়ার কেউ আমাকে মারতে পারবে না। আমার প্রাণভোমরা কোথায় আছে কেউ জানে না। দুদিন পর আমবশ্যার রাতে তুমিই হবে আমার বউ। তাই শুধু তোমাকে বলছি, বিশাল দানব প্রাসাদের সামনে আছে একটি গভীর তালপুকুর। পুকুরের মিশকালো পানির নীচে আছে একটি লোহার সিন্ধুক। সেই সিন্ধুকের ভিতরে আছে একটি কটরা, কটরার ভিতরে আছে ছোট্ট একটি সোনার কৌঠা, তার ভিতরে আছে একটি ভোমরা; আর সে ভোমরাই হলো আমার প্রাণ। এ প্রাণভোমরা মারা গেলে তবেই না হবে আমার মৃত্যু। পতন ঘটবে এই দানবপুরীর।হা-হা-হা।

একদিন ঠিকই রাজপুত্রের সাহস আর কৌশলের কাছে পরাজয় ঘটে অহংকারী দানবের। তালপুকুরের গভীর পানির নীচ থেকে লোহার সেই সিন্ধুক উঠে আসে ডাঙ্গায়।ছোট্ট সোনার কৌঠা এবার রাজপুত্রের হাতের মুঠোয়। কৌঠার ঢাকনা খোলামাত্র উড়ে যেতে চায় দানবের প্রাণভোমরা। হাত জাপটে তাকে ধরে ফেলে সুচতুর রাজপুত্র। রাজপুত্রের হাতের মুঠোয় ছটপট করতে থাকে ভোমরা। দূর থেকে দুষ্টু দানব বুঝে যায় তার মৃত্যু আসন্ন।

পাহাড়-পর্বত মাড়িয়ে, বন-জঙ্গল উজাড় করে, ঘর-বাড়ি ভেঙ্গেচুড়ে ঝড়ের গতিতে এগিয়ে আসতে থাকে বিশাল দানব। রাজপুত্র তার হাতের মুঠোয় বন্দী ভোমরার একটি ডানা ছিড়ে; সাথে সাথে দানবের তাল গাছের মতো লম্বা একটি হাত লুটিয়ে পড়ে মাটিতে। রাজপুত্র এবার ভোমরার একটি পা ছিড়ে; বটবৃক্ষের মত একটি পা খসে পড়ে দানবের শরীর থেকে। হাত-পা বিহীন পাহাড়ের মত দানবীয় দেহটি মুখ হা করে গড়িয়ে গড়িয়ে আসতে থাকে রাজপুত্রের দিকে। রাজপুত্র আর দেরি করে না; ছিড়ে ফেলে ভোমরার মাথাটা, সাথে সাথে দানবের তিন চক্ষু বিশিষ্ট মাথাটা শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গড়াতে থাকে মাটিতে। সেই সাথে মৃত্যু ঘটে ভয়ংকর এক দানবের। সমাপ্তি ঘটে দানবীয় শক্তির উৎস দানবরাজ্যের।

এ পর্যন্ত বলেই দাদী হয়তোবা তার কিচ্ছা বলা থামিয়ে দেন। ঘুমে আছন্ন ঢুলু-ঢুলু চোখে দাদীকে জিজ্ঞেস করি- ও দাদী তারপর কি হলো?

দাদী বলেন- তারপর আরকি! চাঁদের মতো রূপবতী সেই রাজকন্যাকে নিয়ে বীরের বেশে রাজপুত্র একদিন পৌছায় রাজদরবারে। রাজ্য জুড়ে বহে যায় খুশির বন্যা।একদিন মহাধুমধামে অনুষ্ঠিত হয় রাজপুত্র আর রাজকন্যার বিয়ে।

শৈশব-কৈশোরে আমাদের দাদী বা ঠাকুমা তাদেরই কারো মুখ থেকে শুনা একটি কিচ্ছা-কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বয়ান। কোন কোন রাত কিচ্ছা শেষ হতো না; রাজ্যের ঘুম এসে আশ্রয় নিত চোখে। কিচ্ছা শুনতে শুনতে সেই সব রাতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি তার ঠিক নেই। এভাবেই আমাদের শৈশব-কৈশোরের সোনালী সেই দিনগুলো কেটেছে কতশত কিচ্ছা কিংবা রূপকথা শুনে।

দুই.
আমাদের লোকসংস্কৃতির ভান্ডার অত্যন্ত সমৃদ্ধ ও বৈচিত্রপূর্ণ; যার বিশাল একটা অংশ দখল করে আছে লোকসাহিত্য, তাতে ফুটে ওঠেছে লোকমানস ও লোকজীবনের ছবি। লোককাহিনী, লোকগাঁথা, লোকশ্রুতি, লোকসংগীত, ছড়া, ধাধা, প্রবাদ-প্রবচন লোকসাহিত্যেরই অন্তর্ভূক্ত। লোককাহিনীর মধ্যে আছে- পুরাকথা, কিচ্ছা কিংবা রূপকথা ইত্যাদি। পুরাকথায় বিধৃত হয়েছে- দুষ্ট দেও-দানব আর রাক্ষস-ক্ষোক্কসদের ধংসাত্বক কর্মকান্ডের হাত থেকে মানবজাতিকে বাঁচাতে এপৃথিবীতে আবির্ভূত বিভিন্ন পৌরানিক দেব-দেবীর বীরত্বগাঁথা। সেইসব পুরাকথা কিংবা পৌরানিক কল্প-কাহিনীগুলো লোকশ্রুতিতে বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্নভাবে পরিবর্তিত, পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত হয়েছে। একসময় তাই রূপ নিয়েছে আজকের কিচ্ছা কিংবা রূপকথায়। তেমনি পৌরানিক কাহিনীতে বিধৃত কল্পিত দেব-দেবীদের স্থান দখল করে নিয়েছে মানুষ নিজেই। লোককাহিনীকার কিংবা কিচ্ছাকথক নিজের মনের মাধুরী মিশিয়ে কিচ্ছা-কাহিনীতে নিয়ে এসেছেন মানুষের প্রতিনিধি মানুষকে। মধ্যযুগের কিচ্ছা-কাহিনী কিংবা লোকগাঁথায় আমরা শুনি মানুষেরই বীরত্বগাঁথা। কল্পিত দেও-দানব আর রাক্ষস-ক্ষোক্কসদের দমনে বীরের ভূমিকায় আবির্ভূত হন- রাজা-বাদশা, রাজপুত্র-রাজকুমার কিংবা বীর পুরুষেরা। আবহমানকাল থেকে সেইসব কাহিনীগুলো বিবৃত হয়ে আসছে লোকশ্রুতিতে। কখনও ঘরে দাদী-ঠাকুমাদের মুখে, কখনও কিচ্ছার আসরে কিচ্ছাকথকদের মুখে, তেমনি কিছু কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে আমাদের প্রাচীন পূঁথিসাহিত্যে।

আমাদের ভাটি এলাকায় বিশেষ করে পৌষ-মাঘ মাসে গৃহস্থ বাড়ির আঙ্গিনায় কিংবা গ্রামের মাঠে সামিয়ানা টানিয়ে রাতে হ্যাজাকলাইটের আলোয় বসত কিচ্ছার আসর। বলাবাহুল্য এখানে কিচ্ছা-কাহিনী বিধৃত হয় আঞ্চলিক কথ্য ভাষায়। শীতকালের লম্বা রাত, গায়ে কাঁথা কিংবা চাদর জড়িয়ে শুধু শিশু-কিশোররাই নয় যুবক-বৃদ্ধরাও মুগ্ধ হয়ে শুনতেন সেইসব কিচ্ছা। বিশেষ করে আশির দশকে আমাদের ভাটি এলাকার বিভিন্ন গ্রামে কিচ্ছা গেয়ে বেড়াতেন ঠাকুরভোগের কিচ্ছাকথক ফয়জুদ্দিন। তাঁর কিচ্ছা বলার কথনভঙ্গি, শারীরিক ভাষা, গায়কি; এক কথায় যা আমার কাছে মনে হয়েছিল অসাধারণ এক কথনশিল্প। আমি কিশোর বয়সে তাঁর কিচ্ছা শুনেছি। দেখেছি গ্রামের মেহনতী লোকেরা সারাদিন হাওরের বোর জমির কাজ শেষে শীতের রাতে ঘন্টার পর ঘন্টা বসে থাকতেন তাঁর কিচ্ছার আসরে। পাজামা-পাঞ্জাবী পড়নে একহারা গড়নের একজন মধ্যবয়স্ক লোক; মাথায় বাবরি চুল, বাম হাতে তার একটি ‘ডফকি’ নিয়ে এসে দাড়াতেন কিচ্ছার আসরের মধ্যখানে। উপস্থিত শ্রোতাগণের উদ্দেশ্যে সালাম-আদাব জানিয়ে তিনি শুরু করতেন তাঁর আসর বন্দনার গান-

আল্লার নাম লাইলাম নারে দিলে গুমান করে
আল্লাহ বিনে আর কেহ নাই এ ভব সংসারে…..

কিচ্ছাকথক ফয়জুদ্দিনের ঝুলিতে ছিল বেশ ক’টি মজার মজার কিচ্ছা-কাহিনী। তার মধ্যে অন্যতম- আলমাছ কুমার ও গুলরেহান পরী, ইউসুফ বাদশা ও লালপরী, চেরাগ রৌশন ও মতিলাল বাদশা, রামচাঁন বাদশা ও বিরামচাঁন বাদশা, মধুমালা ও মদন কুমার অন্যতম। বন্দনা শেষ করে তিনি আসরের শ্রোতাদের কাছ থেকে জেনে নিতেন আজকের রাতে কোন কিচ্ছা-কাহিনীটি তারা শুনতে পছন্দ করবেন। শ্রোতাদের চাওয়াকে গুরুত্ব দিয়ে কিচ্ছাকথক ফয়জুদ্দিন তার কিচ্ছার ঝুলা থেকে বেড় করে নিতেন কাঙ্খিত কিচ্ছা-কাহিনী; অত:পর ধীরে ধীরে শুরু হতো তাঁর কথনশিল্পের শ্রুতিমধুর আর রহস্যময় বুনন। তাঁকে বাদ্যযন্ত্রে সঙ্গ দিতেন- একজন ঢুলি, একজন হারমোনিয়াম বাদক আর একজন মন্দিরা বাদক। তাদের মধ্যে একজনকে কিচ্ছার আসরে ‘টুলটুইল্লা’ বলা হতো। তো সেই টুলটুইল্লার বাদ্যযন্ত্র বাজানো ছাড়াও ছিল বিশেষ একটা দায়িত্ব। সেটা হলো- কিচ্ছাকথকের বর্ণনাকৃত কাহিনীর কোন অংশকে উদ্দেশ্য করে বিভিন্ন মন্তব্য কিংবা প্রশ্ন জুড়ে দিয়ে শ্রোতাদের মনোযোগ আকৃষ্ট করা কিংবা কথনশিল্পে চিত্রিত কোন বিশেষ দৃশ্যকে অলংকৃত করে তুলা। মাঝে মধ্যে ‘টুলটুইল্লা’র কথারসূত্র ধরে কিচ্ছার আসর সরগরম হয়ে ওঠত শ্রোতাদের হাস্যরসে।

সেই সব দিনের মতো আজকাল আর গ্রামাঞ্চলে কিচ্ছার আসর তেমন একটা দেখা যায় না। কিচ্ছাকথক ফয়জুদ্দিনও এপৃথিবী ছেড়ে চিরবিদায় নিয়েছেন বেশ ক’বছর পূর্বে। অপসংস্কৃতির আগ্রাসণে আমাদের লোকসংস্কৃতির অনেক বিষয়ের মতো গ্রামীণ লোকজনের নিছক বিনোদনের কিচ্ছাকথন শিল্পটিও আজ বিলুপ্তির পথে। তবুও সেটাকে ধরে রাখার আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে আজকের কিচ্ছাকথক তারা খান। বাড়ি তার দিরাই উপজেলার জকিনগর গ্রামে। তারা খান তার কিচ্ছার ঝুলিতে যেমন যোগ করেছে নতুন ক’টি কিচ্ছা-কাহিনী; তেমনি কিচ্ছার আসরে সে নিয়ে এসেছে ভিন্ন এক বৈচিত্র্য। তার নিজস্ব একটি কথনরূপ, উপস্থাপনভঙ্গি ও গায়কী।সুযোগ পেলে আজও গ্রামের মেহনতি লোকজন রাত-বিরাতে ছুটে আসে কিচ্ছার আসরে। মুগ্ধ হয়ে শুনে কিচ্ছাকথক তারা খানদের কিচ্ছা; শতত দুঃখ-কষ্ট ভুলে নির্মল হাস্যরসে কাটিয়ে দেয় একটি রাত।

এটা অস্বীকার করার কোন সুযোগ নেই যে, বাঙালি জাতিকে যুগে-যুগে অসাম্প্রদায়িক চিন্তা-চেতনায় সমৃদ্ধ করেছে মূলত তার বিচিত্র লোকসংস্কৃতি। বিশ্বায়নের যুগে একদিকে পূঁজি আরেক দিকে বিজাতীয় সংস্কৃতির আগ্রাসনে বাঙালির নিজস্ব সংস্কৃতি আজ হুমকির মুখে, তেমিন হুমকির মুখে বাঙালির অসাম্প্রদায়িক সমাজ মনমানস। ইন্টারনেটের মাধ্যমে খুব দ্রুতই সমাজে ছড়াচ্ছে বিজাতীয় সংস্কৃতি। তার সাথে যোগ হচ্ছে ধর্মীয় উগ্রবাদ আর জঙ্গিবাদ। অত্যাধুনিক প্রযুক্তি ব্যবহার করে মানুষ যেমন উপকৃত হচ্ছে, তেমনি জাতি ধীরে ধীরে হারাচ্ছে নিজস্ব কৃষ্টি-সংস্কৃতি, তার সতন্ত্র বৈশিষ্ট্য । বাঁধাগ্রস্থ হচ্ছে শিশু-কিশোরদের সুস্থ-স্বাভাবিক মনোবিকাশ। সমাজে বৃদ্ধি পাচ্ছে- অনৈতিক ও অসামাজিক কর্মকান্ড।

তাই বর্তমান প্রজন্মের শিশু-কিশোরদের মনোবিকৃতি ও তাদের নৈতিকস্খলন থেকে রক্ষা করতে এবং অনাগত ভবিষ্যত প্রজন্মের জন্য সুস্থ-সুন্দর, অসাম্প্রদায়িক একটি দেশ ও জাতি বিনির্মাণে যেমন প্রয়োজন লোকসংস্কৃতির ব্যাপক চর্চা; তেমনি চাই তার আন্তরিক পৃষ্টপোষকতা।

লেখকঃ সংস্কৃতিকর্মী ও লোকসংগীত অনুসারী।